衣服穿时间长了会旧,所以需要新衣;日子过长了也会旧,所以需要新年,旧衣服穿破了也就扔了,从此不见了踪影;过了几个千年,想必已旧得面目全非,但人们并不因此而嫌弃它旧,反是想方设法打扮它,让它有一点新意。打扫旧屋子,张贴新春联;去年许的愿,不管实没实现,都不可避免地变旧了,要趁新年到来许个新愿;本来什么时候结婚都可以的,偏偏要等到春节前吹吹打打办婚事。于是旧心情需要新刺激,旧人物需要新活力,旧年景需要新希望,旧麻烦需要新方法……辞旧迎新,尽在“年”中。
上面的说法,也许只适用于旧时,那时生活中能称得上新东西的实在不多,旧,就像万能万色的染料,把什么日子都染成灰灰黄黄的颜色。现在已是“日日新”的时代了;电脑软件的更新意味新生活更新的速度,电视广告的创意描绘着生活更新的面貌,名流明星的承诺传达着更新的声音,股市指数的升跌指示着生活更新的前景。人们求新的心情早已迫不及待。旧,随时随地在被厌弃,而新,则惟恐它来得不够快,不够多。
现在不仅是喜新厌旧的时代,还是喜瘦厌肥的时代。除了腰包要肥,一切都要瘦才好。吃肉要吃瘦肉,脂肪能省去就省去,体形也要“瘦肉型”,肚腩和肥腿一概在消灭之列;体形合乎了时代标准,衣服当然要贴身一些,肥肥大大的服装淹没了苗苗条条的身材,岂不暴殄天物?拉家带口一路颠簸去说几句拜年的话也太“费”而且“肥”了,一根“瘦瘦”的电话线就把新春问候送了过去。自己写的春联太“肥”,到街上买现成的千篇一律的标准对联很方便,很“瘦”。自己家的年夜饭太“肥”,去饭店定一桌节日喜宴很时髦,喝“腊八粥”容易增肥,可口可乐可以“保瘦”。传统的龙和狮太肥,舞不动了,秧歌倒可以扭,因为可以减肥,没有鞭炮,春节的气氛越来越瘦;没有气氛,家庭的亲情越来越瘦;到处过年的样式都差不多,传统风俗就越来越少……春节越过越瘦了。
春节瘦得只剩下春节联欢晚会了,年前关于这个晚会的话题一年比一年膨胀,收视人数与广告收入一年比一年增多。老星新秀打破脑袋也要挤进哪怕是跑龙套的小节目里。它有如巨大的娱乐铁钉,快得让人们感觉不到疼痛,深得让观众以为每年都不能没有,红火得让我们产生春节就是联欢晚会的“风俗等式”,热闹得让老人忘了春节原是什么样子,让小孩根本失去传统春节的记忆。西方的宗教节日再现代也还有清晰的传统符号,我们民族节日——春节的符号,就是一年比一年现代的联欢晚会。
该怎么办呢?原来生活很“瘦”,现在生活很“肥”,所以春节很“肥”。
我们怀念“肥肥的”春节,却过不了“瘦瘦的”日子,想念辞旧迎新的激动,却不甘日日不新的寂寞。肥瘦如此难于搭配,只好难为联欢晚会的导演了。
[深圳]胡洪侠